『今日推介』马宇龙：苍莽苍沟:庆阳祭祖宗族祠堂

网上祭奠平台祭祀网祭英烈网上祈福祭扫公众号app平台推荐

苍 莽 苍 沟

马宇龙

一夜雨声的缠绵后，天色大亮，我去了那个叫苍沟的地方庆阳祭祖宗族祠堂。

苍沟出过好几个本土的文人，我从他们的口中，抑或文字里知道了这个带有几分神秘色彩的地方庆阳祭祖宗族祠堂。我想像他们的家应该是在很深的山野林子里，有一座由几行密密的柳树围起的小院，院门是木栅栏做成的。屋子不大不小，石基土坯墙，屋子顶上铺了厚厚的草苫子和石棉瓦，里面有一张大炕，冬天的时候滚烫滚烫。

进山的沟里正修路，又下过一场雨，磕磕绊绊，泥泞不堪，还要绕过滞留在路当中的铲车庆阳祭祖宗族祠堂。我走走缓缓，看着一溪流水回忆着那些文字里关于他们童年的事，望着满山开始转红的绿叶，开始有一些共鸣产生。

沟很深，苍沟的味道越来越浓，四周是无边的林子庆阳祭祖宗族祠堂。沿途看不见一座房屋，我怀疑这里曾经会是个村庄，人怎么会住在这样一个阴暗潮湿的地方？走到半山的时候，太阳出来了，沟底的溪水边，多了几头牛，黄色的和黄白相间的，再往里走，又是几头，路边上蹲着放牛人，大口大口地吸烟。昔日人住的地方，竟然成了天然的牧场？终于走到了沟里，正是传说中的大马滩。苍沟有大马滩和小马滩之说，听名字应该就是沟里面比较宽阔、比较平坦的两处地方，适合安家落户。这大马滩并不大，一条小河撩拨着脚面，一面大山抵着脊背，人就在这里了。看样子这里曾有一些房子，可能就是我读到的文字中的他们的家。苍沟人整体搬迁后，老房子都拆除了。看得出，这是最近几个月的事，难怪一路进来，很少看到老房子。

不过，靠山的这处桩基隐约还能看见当初老房子的样子，它的里面一定装了许多秘密，父辈的爱恨，缝补不完的破衣衫，贫穷与饥饿衍生的诸多来自本能的坏脾气庆阳祭祖宗族祠堂。抬步上了房基的二级台面，我看到那里有一眼泉，上面盖着一块大石头。原来，那时候他们就是喝着这泉里的水长大的，那么，谁又破坏了这泉眼呢？这时候，我看到前面数十步之外，有一间小房子，门口的废木钉成的长凳子上，坐着一个老者，在那里抽旱烟，旁边蹲着一个中年人，望着眼前树木掩映处的四五头牛。终于看到房子、看到人了，没准就是原著村民呢。很快，我走过去就和老人搭上讪了，这才发现，老人的身边有四五只箱子，蜜蜂嗡嗡叫着。老人姓姚，果然是这里的老住户，十年前，村子整体移民，搬到山下的蒋庄了。眼前的这间小屋子并不是原来的住家，只是一个简易的小泥屋。

我一屁股坐在他的长凳子上，不料废木头钉得不结实，凳子腿子折了，我一屁股坐在了地上庆阳祭祖宗族祠堂。老姚尴尬地笑笑，给我换了一个结实的小方凳，说他是来放蜂的，早来晚归，房子并不是他的。这时候，我听到那间小房子里有响动，随即听到女人说话的声音。我这才知道这间房子是那个放牛的中年人的。他是刘店村的回民，以放牛为生，用放牛的钱供养了两个学生，一直把他们送进大学门，现在都在省城呢。房间里的是他的妻子，我隐约瞥见了一个戴白帽子的女人。男人说，下了几天雨，出不去了，就住这里了。我看了一眼，心想里面一定是有一面大炕的，肯定也是滚烫滚烫。我问，黑里睡这里不怕？男人说，不怕。我说，听说有豹子。男人说，有啊，能听见走路、喘息。我的毛发炸起来了，想起一篇苍沟人写苍沟的文章里提到过这么一件事，说是那一年豹子一口叼了他们家的猪，蹿到树上去了。猪圈里一大片血，母亲顺着一路的血迹找到了树上，豹子在树上把那头猪吃完了，骨头一块一块掉下来，母亲跳起来骂，那可是家里辛苦喂了一年的猪，全家过年全指望它呢。我第一次听说，豹子吃东西是在树上。那篇文章因为这个情节让我印象深刻。放牛人说，苍沟还有狼、野猪，躲在树上吃是怕其他的野兽抢。

在他们的口里，苍沟满山都是宝，除了野兽，野菜，药材满山都是，所以，苍沟最不缺的就是采药人和猎户庆阳祭祖宗族祠堂。他们进出林子时会到人家歇歇脚，喝一碗水，抽一会儿烟。这些人有时会送一点儿东西：一条鱼或一只野兔。放牛人告诉我，那眼泉并没有破坏，依然是他们的饮用水源，他拿石头盖住，就是怕被污染。

我还是很奇怪，这么偏僻的沟里，人怎么就能住的惯呢庆阳祭祖宗族祠堂。一问，住的竟然都是不简单的人。说起苍沟的人，姓氏杂乱，不像其他村子，一窝子一个姓，都是本家。这就显出苍沟的历史来。马峡镇历史上就是个牧马屯兵的地方，并不是庄户人住家的。曾经，那些能工巧匠、经商能人和掉书袋的读书人从五湖四海到这里，后来有些走了，有些生了根，走不了，就成了苍沟人。老姚的老婆就是其中之一，她是很小的时候随父母从庆阳迁徙来的，父母要返回故土的时候，她已经看上了天水来的放蜂人老姚。想必暗通款曲，山林里成就了一桩好事，早已拔不开腿了，于是两人在苍沟生儿育女，就是一辈子。老姚说他是四七年生的，看样子没有那么老，耳朵眼睛，身胚子一点点问题都没有。好多下放来的知识分子，他们在这里落户，成家，生儿育女，办学校。

我听了放牛人说的事，就盼望他再能说一说林子里的奇遇，比如碰到一只什么怪鸟或一只从未见过的四蹄动物，还有奇形怪状的人，爱爱恨恨的事，要么就是吃了什么野果、喝了什么怪水庆阳祭祖宗族祠堂。可是他没有，三言两句说完，就望着他的牛出神。顺着他的目光，我看到不远处树下有一辆红色的小汽车。我说谁的车，在那。男人说，他的，晴天的时候开进来，下了雨，停这里好几天了。我好奇，开小汽车放牛，我还是头一次见。其实，老姚和男人都不是缺钱的人，刚开始核定贫困户的时候，两人都是。男人说，他刚成了建档立卡贫困户，买了这车，就脱贫了。我说，那还是牛养的，车是牛换的。他说，学生上学也是牛供养的。然后一笑，有些自得。老姚的贫困户就不一样了，除了养蜂，还种了大黄和独活两种药材，虽然脱贫了，帮扶单位还一直不忘他呢。他头也没抬，抽着烟，这里的药材多，蜂采的蜜里含有药香味，这是其他地方的蜂蜜所不能比的。老姚放了一辈子蜂，真是个老行家了。

他磕着烟锅对我说，大马滩的人搬走后，再没有人回来，在小马滩又有人修房子了庆阳祭祖宗族祠堂。最早的时候，苦难太多，人熬不过去，就逃避到了山里。后来形势好了，人又都搬到开阔亮堂的地方了，这一两年，又有人在山里修房子了。我说，现代人修房子肯定不是为了长久住，就说这网络信号，一天没不行，十天呢，一年呢。老姚说，人到了我这个年纪，想法就不一样了。现在养蜂的人，都在蜂房里加白糖，大块大块地加，加了产蜜周期短，卖得多卖得快么。所以，你们都吃不上好蜂蜜。我看到他的四只蜂箱里蜜蜂并不多，嗡嗡在边上飞旋着。我说，你不加白糖。老姚说，不敢干那缺德事。我的蜂蜜卖的都是熟人，不比那些跑江湖的放蜂人，再说，我两个儿子在城里都有事干，挣着钱呢，我放蜂、种药材是止心慌呢，趁还能动弹，自己养活完自己，再给孙子挣几个年钱。老姚的话让我感叹，古稀之年的人了，活得率真质朴，不简单。想起超市里买的蜂蜜，积淀了半瓶子的白糖，就说，就凭你这话，我得买些你的蜂蜜。老姚说在家里，蒋庄，一会儿可随他去家里。蒋庄是苍沟的今生，苍沟村整体搬到了蒋庄，保留村建制，苍沟村委会和蒋庄村委会都在蒋庄。人，走出了大山，聚集在更多的人群里，形成村落，形成集市，形成社区，我们生活的地方就是这样发展繁荣起来的。正好，来了苍沟的前世，我还想去看看它的今生。我对老姚说，你先放放你的蜂，我去去小马滩，一会就走。

蹚过小河，爬上一个高坡土坎，就看到了小马滩庆阳祭祖宗族祠堂。映入眼帘的小马滩全部被一片长势蓬勃的药材占满，马峡镇的药材种植有合作社，合作社往下有互助小组，联系着农户和基地，往上是联合社，直通龙头企业和市场，形成相对完整、立体的药材产业链条。苍沟的五百亩大黄基地就在这里。马峡号称“中国大黄城”是有底气的，处于关山林缘区高寒阴湿的独具地理位置和特有气候条件，让马峡大黄品质上乘，大黄素含量远超过国家标准，品质和价格在市场上独领风骚，高出全国其他地方好多倍呢。连老姚这样年龄的人都在种植大黄和独活，可见苍沟的药材的确是当地百姓发家致富的金疙瘩。我穿过枝干壮硕的药材林，看到掩映在药材地里的两处宅院，孤独又傲然地并列在一起，这就是老姚说的，又回来修了房子的两户。一家锁着门，一家门半掩，可见院内光景。果如我所想，这只是他们在老家的“行宫”，并非长住之所。这房子寄托着着他们对苍沟的乡愁。乡愁只能用来“愁”，因为活在“愁”里，那个心目中的“乡”才会一直美好。

我相信，苍沟最早的居民应该是一位采药人，那种情形类似于今天看到的放牛人和放蜂人，放牛人为了放牛所需，在大马滩又搭了简易房子，不回去了就和媳妇住苍沟庆阳祭祖宗族祠堂。当年的采药人肯定也是这样，为了采药方便，也在一条逼仄的沟里搭建茅屋，堆石垒灶，修建了自己的住所，让寂寞千年的山沟升起了第一缕炊烟。有了炊烟，就有了风向标，那些远徙而来的逃荒要饭者、背负冤讼者，乃至躲避战乱、遭遇流放者……都被这缕烟所吸引，人越来越多。老姚说，他来的时候，苍沟的常住人口已经多达二百了。我想，苍沟名字的由来必定也是因为这里自古森林茂盛、堆绿叠翠，这群南来北往的人，把这条苍翠的山沟当作了自己的故乡，在此刀耕火种，披荆斩棘，拓荒为田，战风雨雷电，斗野兽虫蠡，创造出了这样一个美丽的小山村。十年前政府开始实施关山林区移民搬迁工程，在省道304线蒋庄段统一规划修建了整齐漂亮、独门独院的新农村，水电暖齐全，道路通畅。其实这时候，苍沟的人已经不足二百人了。上学、打工，投亲靠友，随着山外世界的日新月异，苍沟开始不断有人接二连三地走出去。毕竟，人们再怎么奋斗，苍沟的土地打不出粮食，这是无奈的现实，只能种洋麦、荞麦、燕麦和洋芋，而且产量很低，雨水过多的年份，连种子都收不回来，一代一代人都是吃着山里诸多的野菜、野果长大的。从早春二月树木萌生的嫩芽刺椿头，野香椿、五爪子开始，到地面上生长的芨芨菜、筒筒菜、鹿耳韭、马樱子……一直到六七月里的蕨菜，都是养活了他们的丰富食粮。八九月里，野菜逐渐没有了，好在这时候野果子又不失时机地成熟了：松果，毛榛子，酸梨、面梨、山丁子以及钻出地面的蘑菇，足以填饱苍沟人的肚子。当然，还有偶尔打到或者捡拾的野鸡、野兔、獾之类的让人们沾点荤腥。

困难的日子里，大家都挨饿，苍沟人就更加艰难困苦，生产队里一年种的粮食连半年都不够吃庆阳祭祖宗族祠堂。当时苍沟人能撑下来，还多亏了大黄，生产队每年能收获几万斤大黄，卖给国家能收入几千块钱，年终分红的时候，劳力多的人家能分到好几百块钱呢。当年苍沟的大黄救了命，如今苍沟的大黄发了家。因为贫瘠，像和我一样那些六七十年代之后出生的同龄人，大多数都选择了逃离，先是勤奋努力地去县城、省城甚至全国各地求学，经见世面，出了校门后去从事着各种各样的营生，他们的孩子们一一出生在了城镇，彻底断了那条来自苍沟的脐带。所以，搬迁的时候，已经只剩那些老弱病残且故土难离的百十来户人了。

现在，寂静的小马滩真正成了药材园，苍沟真正适合生长的植物在这里要风得风，要雨得雨，肆无忌惮地成长、成熟，养育着这方水土上的这方人，至于那些带着浓浓乡愁回来修房的人，也不过是为了找回当年的记忆而已庆阳祭祖宗族祠堂。人走草生，烟灭树长，看看今天的苍沟，已经是一片林海，那些搬迁户遗留下来的土坯房已经消失在森林之中了。我再返回大马滩的时候，看到一片插天穹的箭杆杨林。后来听说，这片林是一名苍沟的老人亲手所植，老人的妻子英年早逝，就安葬在这里，老人每年在这里植一棵树，守护妻子亡灵，二十年后，老人去世，也埋在这里，后人也是每年在这里栽一棵树，直到把这片林地栽满。如今，这里的树木密密挨挨，像一群孩子守护着夫妻两人，这片林地因之得名夫妻林。苍沟的老一辈人，给后人留下了那么多美好的故事和温暖的情感，足以让人回味品咂。

返回大马滩，老姚已经收拾好蜂箱，等我随他去蒋庄庆阳祭祖宗族祠堂。走在正在开拓的山路上，我疑惑人都搬走了，为什么还要开拓一条这么宽大的路。老姚说，苍沟建设了林区，被纳入了自然保护区域，修这条路是为了森林防火的需要。我们一边走一边说话，我想，从前的时候，只有一条弯弯曲曲羊肠子一般的山道连接着山外的世界，除过一旬半月的出山赶集、磨面寻医看病必须外出，这条四十多里路的山道上，很少有行人的踪影。如今甭说小车，连大型机械车都能进入了。一路上，老姚看我还在为这么偏僻的地方能吸纳二三百人居住纳闷，就又说，你甭看这里没人烟，要是庙会那天，可热闹呢，凡是在这里出生、在这里长大的苍沟人，不管有多远，当多大的官，干多大的事，都会回来，热热闹闹唱几天戏，上香、祭祖，缅怀过去，追思故人，是我们苍沟的最大的民间集会。老姚说述的场景热气腾腾，我无法想象真实的情形。这次没来及去庙上，也没到山顶上去，老姚的说述给我了新的想象，我想有机会倒要见识一下苍沟的庙会。庙会在，说明苍沟人在这里的根就一直在。

出了沟，就是省道304线，将近走了一个小时，我真佩服这个七十多岁的老人，步伐坚韧，走得并不比我慢，那是一个常年走山路才有的体魄庆阳祭祖宗族祠堂。他说，早前那几年，他就靠采野药、割毛竹给家里增加收入。我说你如今都这个年龄了，还在给家里增加收入。

站在路边上，老姚说有公交车通行，于是等，忽然沟里出来一个拉独活的农用车，驾车的是苍沟人，老姚相熟，我跟他一起上了农用车，坐在车厢里，和那些独活一起很快就突突着到了蒋庄庆阳祭祖宗族祠堂。新苍沟的家，一家一户的独院，整整齐齐，清洁干净，老两口还在院子里开辟了院子，种了蔬菜和鲜花。我见到了老姚的老伴，一个十分清瘦的老人，庆阳人移民到了苍沟，又招了天水人做女婿，发生在位于华亭马峡的苍沟，好像根本就没马峡什么事儿，两个外地人在华亭马峡成就了一桩好事，生了一对儿子。说起儿子，两口子有话说了。苍沟人虽然都来自山南海北，很少有一个姓的，但是大家都是背井离乡之人，并且以识文断字的人居多，使得苍沟就和众多的山村有了明显的不同，没有宗族观念，也不排外欺生，邻里和睦，民风淳朴，路不拾遗，尤其崇尚知识。他们这一代人省衣节食、勒紧裤带把孩子们送进学堂，在村小学读完小学，又沿着山道步行七十多里路到中学读书，再到更远的县城读高中……

孩子们长大了，又有了他们的孩子，就连蒋庄都会来得少，更不用说苍沟了庆阳祭祖宗族祠堂。老姚两口子却自得其乐，就是放蜂，也舍不得去别处放，就要去苍沟，那么远的路，驴子驮着蜂箱就进去了。老姚一边给我装蜂蜜，一边夸赞政府，他说，我 2017年就脱贫了，帮扶我的农办还一直关心我，打电话，上门送蜂蜜包装瓶子、标签，联系买家，这个精准扶贫还真不是哄人的。我看到他家的墙上贴着一张表，上面印着：华亭县精准帮扶连心卡，帮扶责任人是县委农办的苗永清，上面还贴着工作人员的照片，留着电话号码呢。像老姚这样的脱贫户是真的脱贫了呢，物质上的自产自足，精神上的自力更生，热爱生活，积极向上，这就是一个脱贫农户应该有的样子。

我抱着两瓶子蜂蜜告辞的时候，老姚硬要留我吃饭，我婉言推辞庆阳祭祖宗族祠堂。走出院子，看着整齐划一的苍沟新村，忽然觉得，新的苍沟怎么看都不像是苍沟了。至少在名字上已经名不副实了。苍沟那些土坯房子都不在了，却有新的房子建成了，我想象我再来苍沟，睡在苍沟房子里那面大炕上的情形，不知怎么我也想起了我的童年、那些我跟外婆在乡下的日子。我喜欢荻草的草秆上爬着的七星瓢虫，喜欢在枝头蹦跳的柳莺，喜欢路径上不意窜过的松鼠……我知道，老姚，还有那个跟我同龄的放牛人，他们不停地往苍沟跑，肯定跟我一样，喜欢荻草的草秆上爬着的七星瓢虫，喜欢在枝头蹦跳的柳莺，喜欢路径上不经意窜过的松鼠，当然还有睡梦里，山豹隐隐约约喘息、行走的声音……

原刊于《天津文学》2022年第11期

编辑：刘瑞东

审核：范玉龙

预约烧元宝祭祖

在中国的传统节日，也是祭祖和扫墓的日子。在这一天，人们会去墓地为已故的亲人扫墓，表达对先人的怀念和尊敬。烧纸钱是其中的一种习俗。烧纸钱，也称为“祭纸”或“冥币”，是一种象征性的财富，用于祭祀已故的亲人。这一习俗源于古代的信仰，人们认为死者在阴间也需要金钱来维持生活，因此会烧纸钱给他们，希望他们在另一个世界也能过得好。

师父微信： wangzijinci

1，反馈资料:视频片段；
2，所需资料:被祭祀人+祭祀地址+祭祀人姓名；

本文链接：https://wangzijinci.com/post/29157.html

转载声明：本站文章内有转载或采集其他平台内容， 若有文章涉嫌到您的权益及版权,还麻烦及时联系我们，我们将及时删除，谢谢配合。特别提醒：如文章中有涉及到传统风俗和习惯等，皆为民间一种美好寓意！倡导家祠文化，抵触封建迷信！